董虎艇说说我当兵的那些事儿之七

北京哪里看白癜风 https://myyk.familydoctor.com.cn/2831/newslist_1_1.html

发表过的唯一一首诗

从小到大，我只发表过一首诗，唯一的一首，而且还是“命题作文”。

那是年秋冬时节，我在原济南军区《前卫报》社学习的时候。一天下午下班时分，副刊的刘主编推门进来，他手里拿着一张黑白照片。在我眼里，肩扛上校军衔的刘主编，不仅是首长，更是大师，在业界享有很高的声誉和威望。他和蔼地看着我，语气十分亲切，“小董，晚上有没有时间？这是方勇拍的一张片子，你看能不能配上几句诗？明天早上交给我!”

虽然，我才刚刚“出道儿”，但方勇的大名早已如雷贯耳。他是军区摄影界的大腕儿，作品颇丰。能给他的摄影作品配诗，不仅机会非常难得，对我而言也算是一份“殊荣”。可我压根儿就没有写过诗啊，怎么办？接吧，没有把握，不接吧，又实在没有推辞的勇气和余地，尤其是生怕辜负了刘主编对我的一片信任和好意。

接！片刻的犹豫之后，不服输的我，倔强地拍了胸脯子，“首长，我明天一早交稿！”

大话说出去了，可这几句诗，自己真能“憋”得出来？“憋”出来了，能顺利过关么？这心里头委实一点底儿也没有。捏在手里的这张照片儿显得是那么沉重。夜深人静了，我把自己关在屋里头，窗户打开了一条缝，一口一口地吧嗒着三毛钱一包的劣质烟，终于，灵感冒了出来。于是，有了这首小诗：

“我也来参加”

收起假日的雀跃

阳光下

女兵们排成一列

接受青春的检验

方阵里的这个小不点

也许读不懂

你一脸的庄严

原是

一种爱的内涵

她在想下个星期天

你能否带她去儿童乐园

我把这几句诗，工工整整地誊写在报社专用的方格稿纸上。第二天一上班，诚惶诚恐地呈递给了刘主编。他认真看过之后，连说“不错”，便直接填报了发稿签。两天后，稿子见报，这成了我的诗歌“处女作”。

时间虽然已经过去了25个年头，但刘主编“当面约稿”的那一幕，至今记忆犹新。每每想起，这心里头总是暖暖的！

断片儿26年

喝酒断片儿是常有的事情。而我的一次酒后断片儿，竟长达26年。直到前几天遇见当事人，才算接上了“茬儿”。

那是年9月底，奉部队首长指示，我和另一名报道员小郑去远离机关的苗山营区采访。小郑选择了A营，我去了B营。为能尽快采写出接地气、冒热气的鲜活的新闻稿件，我索性一猛子扎到底儿，把铺盖放到了班里头。白天，我和大家“五同”(同吃、同住、同劳动、同操练、同娱乐)，晚上，一起东拉西扯“侃大山”，试图从只言片语间捕捉到有价值的新闻线索。很快，我和战友们打成一片。

国庆节放假，两个跟我“一见如故”的鞍山兵，非要请我到镇上撮一顿。这在当时是一件很奢侈很快活的事情。恭敬不如从命。我们一起走进了小镇上唯一的一家小饭馆儿。刚出锅的炖猪爪、焦熘大肠头、尖椒猪头肉，都是解馋的下酒菜。推杯换盏间，不知不觉，我一个人干掉了一瓶“泰山白”。正在这家饭馆聚餐的几个丰南老乡，听鞍山战友说我在这儿，不问青红皂白，硬拽着我去了他们桌。老乡们不但把我让到了“主位”上，还撤掉剩盘子剩碗，重新点了几个菜，这让我受宠若惊，很是感动。虽说我已酒足饭饱，了无胃口。但盛情难却之下，我只好“入乡随俗”。一个“眼睛聚光”的老乡听说我已经喝了一瓶儿白酒，他显得很是豪气，“现在，我们比你少一杯，先补上！”他率先倒满一杯,一口闷了进去。见我犯怵喝白酒，一个操唐山“市里儿”口音的大个子老乡，撺掇着换了啤酒。“老乡见老乡，两眼泪汪汪。”在他们的感召刺激下，我也犯了牛脾气。于是乎，你一杯、他一杯，你敬我、我回敬，直喝得昏天黑地。

半夜里，我开始呕吐不止，也不知往厕所来回跑了多少趟，最后连褐色的胆汁都吐出来了，浑身上下一点力气也没有。好不容易捱到天亮，怕人知道了笑话，我自己悄没声儿地去了镇上的卫生院打点滴。26年前的山沟卫生院条件可想而知，那黑乎乎的枕头、脏兮兮的被褥，满屋子飞来飞去的绿头苍蝇，至今还在眼前晃荡。

可跟谁喝的酒？到底喝了多少？咋回的营房？咋到的连队？晚上吃了啥？这一连串的中间环节，我一丁点儿印象都没有。26年来，它在我记忆的存储器里一直是个盲区。

不久前，回丰南，意外碰到了苗山营区的战友梁景林和卢政国。谈笑之间，说起了部队的往事，自然而然也提到了我在苗山的那次采访：

卢政国操着“市里儿”口音，冷不防地问：“还记得你在苗山输液不？”我一愣，他咋知道的？难道走漏了消息？正疑惑间，梁景林一脸坏笑地看着我，

“知道是谁把你灌多的不？”“不记得！喝断片儿了。”我愕然。

“呵呵呵，告诉你吧，当年把你灌多的就是我们俩！”梁景林“嘻嘻嘻”地告诉我，他号称“梁一斤”，是他张罗着补上的那杯白酒；卢政国外号儿“卢一瓶”，他鼓捣着换的啤酒。乖乖！今儿要不是他们主动交代，这“片儿”真不知得“断”到啥时候！有意思的是，细一论，这个“梁一斤”竟是我岳父梁景一的老家堂弟。

看着两个战友开开心心的样子，我自嘲：酒大伤身，如今也一把年纪了，绝对不能再出喝酒断片儿的洋相了！

一张25年前的老报纸

王斌是我在部队当放映员时的电影队长。在他手里，有一张25年前的老报纸，它不仅记载着我当年的成长足迹，也见证着我和王队长绵长而深厚的战友情谊。

这是一张年2月21日的原济南军区《前卫影苑》报。记忆中，它对开四版，每月一期。主编叫李乃润，虽然我们始终未曾谋面，至今也素不相识，但李主编没少编发我的稿子。特别是这一期报纸，李主编竟不惜把头版头条和报眼这两个黄金位置，一下子都“赏”给了我一个人。搞报道的都知道，这样的好事“千金难求”。所以，报纸发下来，我很是风光了一阵子。然而，就是这样一张于我而言非同寻常的报纸，我却没有把它保存下来。你说遗憾不？

庆幸的是王队长手里有。几天前，他在电话里告诉我，这么多年，几经辗转，这张“写他”的报纸，连同另一个战友送他的3个手工打制的撑衣架，他一直珍藏着。

年深秋，由于所在的老部队撤编，我从山东莱芜移防河南商丘。在面临退伍的关键时刻，刚从上海探家归队的王斌，听说我是国家三级放映员，主动跑到连队找我，面谈之后，他用自行车驮着我就去了机关，当面把我推荐给了宣传科王玉伟科长，这才使我如愿以偿，有幸继续留在了部队发展。

虽说，我在电影队干的时间不长，可收获却不小。在这里，王队长不仅手把手教会了我写美术字、刻幻灯片儿，更重要的是，我从他身上潜移默化地学到了很多内在的东西，比如，他的敬业、认真、细致、干练、热情，正是耳濡目染、切身感受到了他身上的这些良好品质，才使得我在没有刻意采访的情况下，用“眼睛”写出了这篇登上了头版头条的人物通讯：《好一个“拼命三郎”——记部队电影队专业军士王斌》。

后来，领导们把我从电影队调到了报道组。和王队长工作上的接触少了，但我们私下里的交往却一直没断。嫂夫人是上海一所小学的教师，每年寒暑假都来部队过。年暑期，未婚妻老梁也来部队看我，那时我还没有提干，住在战士宿舍，根本不具备接待她的条件。怕我窘迫，善解人意的王队长和嫂夫人一日三餐请我们过去吃。临走一上秤，老梁居然长了几斤肉。现在说起来，我和老梁还感动不已。

从年年底调回唐山，我与王队长一别就是20多年。除了到上海出差，我们见过两面，平时联系并不太多，但我们彼此感觉从未疏远。在我看来，这张被王队长一直珍藏了25年的老报纸，它所承载的绝不仅仅是对军旅岁月的美好回忆，更是对那份历久弥新的战友深情的永恒寄托。

◎当年的老报纸

一篇22年前的演讲稿

闲暇，整理旧资料，意外发现一篇22年前的演讲稿。印象中，那是年七一前夕，我受战友李玉福之托，利用休息时间，为他妻子杨志青参加单位的“庆七一”演讲比赛而赶写的。今天发出来，算是留痕。也请大家批评、斧正！

附文：

假如没有共产党

尊敬的各位领导、亲爱的朋友们：

日历再掀过3页，就是中国共产党75周岁生日了。抚今追昔，让我们共同思索，假如没有共产党，今天的中国将何去何从？

滚滚长江，滔滔黄河，作为世界上文明发达最早的国家之一，我们的祖国曾为人类进步做出过许多卓越贡献。说到这儿，大家自然会想起我们祖先的四大发明：造纸术、指南针、火药及印刷术。身为炎黄子孙，我们为之骄傲和自豪!但我们又不得不承认，我们发明了人类的第一张纸，却在上面签订了多个屈辱的条约；我们发明了世界上第一撮火药，却让侵略者的火炮恣意轰击古老的长城；我们最早发明了指南针，却被列强用来侵入神圣的领海……

为什么会出现这种令人痛心的文明倒置？让我们一同再翻开近代那段不堪回首的历史看一看：年，鸦片战争的爆发让英国叩开了中国国门。从此西方资本主义列强接踵而至，发动了一次又一次极其野蛮的侵略战争。他们在中国大地上为所欲为、横行霸道，逼迫腐败的清政府签订了一个又一个丧权辱国的不平等条约，赔款总额达10亿两白银；从年至的6年间，仅沙俄就霸占了我国东北部多万平方公里的土地，相当于6个英国、14个江苏……当时一位列强的总理傲慢地嘲笑我们：“中国”只是个地理名词，世界上根本不存在这个国家。

面对祖国的深重灾难，面对民族的危亡命运，无数仁人志士在痛苦地思索、艰难地探求救国救民之路。但无论是洪秀全领导的太平天国运动，康有为、梁启超等人发动的戊戌变法，还是孙中山领导的辛亥革命，都未能使中华民族最终摆脱悲惨的命运。夜漫漫，路漫漫，长夜难明赤县天，中国人民在痛苦中挣扎、徘徊。

公元年7月，中国无产阶级的先锋队——中国共产党，在中华民族最危急的时刻诞生了！她给迷茫的中国人民带来了光明和希望。她指出：中国的出路在于彻底推翻帝国主义、封建主义的反动统治，进而转入社会主义。在一个个历史的紧要关头，她领导全国各族人民披荆斩棘、前赴后继，不断从胜利走向胜利，使中国革命出现了崭新的面貌：当日本帝国主义大举侵略中国时，是坚决抵抗还是步步退让？中国共产党高举抗日大旗，使中国避免了亡国的命运。当蒋介石发动全面内战，是将革命进行到底，还是半途而废？中国共产党同国民党进行了坚决的斗争，打出了一个新中国。正如毛泽东同志所说：“没有中国共产党的努力，没有中国共产党人做中国人民的中流砥柱，中国的独立和解放是不可能的。”当新中国成立后民生凋敝、百废待兴，是安于革命胜利止步不前还是清醒“赶考”建设发展？中国共产党领导全国人民荡涤旧社会的污泥浊水，大力发展社会主义建设，用40多年的努力，使新中国取得了旧中国千百年所从未达到过的巨大进步。工业上，我们只用了40多年时间，就走完了许多资本主义国家近一个世纪走过的路程；农业上，我们在占世界陆地总面积1/15的土地上，养活了占世界总人口1/4的人民。年，美国国务卿艾奇逊在给杜鲁门总统的一封信中说：“中国人民的吃饭问题，是每一个中国政府必须碰到的第一个问题。一直到现在，没有一个政府使这个问题得到解决。”如今，我国人口虽然比艾奇逊写信时增长了两倍，但人民的温饱问题已基本解决。“八五”计划的实施完成，更使我们的国民经济、社会发展取得了显著成就，综合国力有了明显增强。光辉的“九五”计划和年远景目标，业已摆在我们面前。正是这一项项令人瞩目的辉煌成就，才使我们从昔日的“华人与狗不得入内”的弱国，一跃成为今天自立于世界民族之林的强者。那么，这种巨大的地位变迁，究竟来源于哪里？没错，源于中国共产党，源于中国共产党的伟大、光荣、正确，源于中国共产党领导下的人民大众的不懈奋斗。

当然，我们的党在75年的漫漫征程中，也有过失误和挫折。但在失误面前，我们党向来是严肃认真的，从不推诿，勇于靠自己的力量坚决纠正；在挫折面前，我们党所表现出来的大无畏的自我批评勇气，不但是任何剥削阶级及其政治代表无法比拟的，就是在国际共产主义运动史上也是极其罕见的。正如小平同志所说：“在中国这样的大国，要把几亿人口的思想和力量统一起来，建设社会主义，没有一个由具有高度觉悟性、纪律性和自我牺牲的党员组成的、能够真正代表和团结人民的党，没有一个党的统一领导是不可能的，那就会四分五裂，一事无成。”所以，在中国，能够担此重任的只有中国共产党。

历史选择了中国共产党，中国共产党也为我们选择了一条正确的道路。那么，我想请大家想一想，假如没有共产党，中国的昨天、今天乃至明天，将会是一番什么样子？大家一定想一想！认认真真地想一想！

谢谢大家！

22年之后，当我把这篇演讲稿稍加整理在